Марія на тому не спинилася. В неділю біля церкви вона привселюдно каялася в
своєму гріху і просила у людей прощення. Люди в диві розводили руками, прощали їй
той гріх. Бо що їм і прощати? Для них це ще одна цікава новина. Лише кілька вагітних молодиць дивилися на бабу перелякано і з осудом: подумати тільки! А стара, прощена і
умиротворена, повернулася з церкви, пообідала, помилилася і лягла. Благодать Божа
зійшла на неї. Вона легко віддала Господу свою душу і закрила очі.
Ховали Марію всім селом на сільському цвинтарі. Ніхто не знав, де живе її рідня,
куди і кому повідомити про її смерть. Ніхто за нею не плакав, тільки одна старенька жінка, що працювала колись санітаркою під її орудою. Поставили хрест – та й розійшлися,
переповідаючи одне одному ще раз про гріх баби Марії і про її покаяння. На похоронах
не було ні Горпини, ні Варки Дударихи. Кожна родина переживала по-своєму своє
горе, що впало невідь-звідки. Що для села було просто цікавою новиною, для Горпини
і Варки стало болем і слізьми. А що виплачеш?
Грицько раптом став рішучий і владний, набрав сили у голосі і характері, чого
раніше за ним не водилося.
– Так… Чуєш, жінко? Щоб в нашій хаті про те ніяких розмов. Орисю, чого в тебе очі
на мокрому місці? Забудьте про ту бабину маячню. А може й не було нічого. А може
стара все це вигадала у своєму старечому розумі.
– Ой, не вигадала, Грицьку, не вигадала… Ти тільки придивися до Марти: як вона на
наш рід скидається.
– Цить мені! – гримнув Грицько на жінку. – Що ж тепер нам? Все життя плакати? Нехай
наші вороги плачуть, коли сльози їм до смаку. А ми будемо жити, як жили. І все на тому.
Щоб я більше не чув ніяких розмов.
А Орися і справді вряди-годи плакала. До неї все дійшло трохи з запізненням. А як
дійшло, тоді вона й заплакала. Це ж треба таке! Її рідна мати колись попросила, аби її
поміняли на іншу дитину! Неймовірно! Як же вона могла жити поряд зі своєю донькою
і не признаватися, що вона – її мати?.. Ні, в цьому світі таки щось не так. І образа витискала з Орисиних очей нові і нові сльози.
У Дударя увесь час точилися суперечки, колотнеча. Варка і Марта плакала навзрид,
а Дудар, наче того й не помічав. Він кричав, що не збирається годувати чужу дитину,
чужого байстрюка, чужого виблядка. Грозився і Варку вигнати з хати за її дурні вихватки
і шашні поза його плечима. Марта почувала себе так, наче у неї раптом повмирали її
батьки і вона зосталася круглою сиротою, та ще й без хати і без найменшого спадку.
„А чого, власне, сиротою? – подумала раптом дівчина. – У мене є і батько, і мати. Піду
до них. Може ж таки у них серце здригнеться. Хоч наймичкою, та буду у них”.
І стала чатувати за Горпиною. Хотіла найперше говорити з нею – мати ж! Хвилювалася
і не знала, що і як вона скаже. Аби тільки не розплакатися. Але яке там! Сльози вже
відтепер тиснули дівчині у горлі і лізли в очі.
І Марта таки дочекалася. Горпина йшла собі, сумна і задумана, понад потічком, де
поросли молоденькі вербиці. А може й вона шукала зустрічі з дочкою, щоб хоч глянути
на неї на самоті, без прискіпливих людських поглядів, що тепер супроводжували їх всюди.
Мати і донька йшли одна одній назустріч, мовчки дивилися одна на одну, а в очах стояли
сльози. Все ближче підходили одна до одної і чомусь заповільнювали крок. Нарешті стали
обидві.
– Доброго дня Вам… Мамо!
І розплакалися обидві, і кинулися одна до одної. А коли трохи заспокоїлися, дівчина сказала:
– Мамо, візьміть мене до себе. Хоч наймичкою, та візьміть. Проклятий Дудар заїдає. Не
хочу, каже, годувати чужу дитину. Візьміть мене, бо більше ні до кого мені йти.
– А може, це йому перейде?
– То мені не перейде. Стільки образ вже від нього наслухалася. І байстрюк, і вибрядок. А
що я винна? Їла їхній кусок хліба. Але ж і працювала з пеленок. Він думає, що мені багатство його потрібне. А мені воно аніскілечки не треба.
– То ходімо, дочко.
– А тато?
– А що тато? Він у нас добрий: і чужому куска хліба не жалує. А ти ж таки наша. Ходімо. Він тільки радий буде. От побачиш. Думаєш, йому не пече? Ще й як пече. Тільки достатку у нас великого немає. Але й без хліба не сидимо. Скажи, а матері тобі, ну… Варки, не жаль?
– Та жаль. Батько і її виїдає. Але що я можу зробити? Сама вона все те затіяла.
– Її не можна дуже судити. Вона хотіла дитину.
– А я й не суджу. Але що я можу?..
Отак розмовляючи, підійшли до Горпининої хати. Зайшли. Горпина переступила поріг.
Марта увійшла до хати слідом за Горпиною.
– О, Марта! – метнулася Орися. Але тут-таки зрозуміла, що це не просто прихід подружки. В хаті запанувала тиша. Потім Горпина сказала:
– Марта тепер буде жити у нас. Вона – наша. Ти, Орисю, також – наша. Ти, Грицьку, як?
– Та я що? Нехай живе. Це її дім.
А сам світився, яснів посмішкою, аж хата від тієї посмішки світилася.
Варка плакала, заломлювала руки, рвала на собі волосся. На ті її розпачливі голосіння
увійшов Дудар. Стояв і ошаліло дивився на жінку. Він вже звик до її сліз. Але щоб так…
Такого ще не бачив.
– Ти чого заводиш? Хіба у нас хтось помер?
– Ой, чоловіче, все із-за тебе! Ой, краще б я була в дівках посивіла, ніж з тобою, окаянним, тепер буду віку доживати.
– То може ти мені нарешті скажеш, що сталося?
– Марта… пішла до Горпини.
– То й що? Пішла – то й прийде. Велика біда!
– Ой, ні, Іроде, вона назовсім пішла. Із-за тебе, проклятого! Моя донечка!
І знову голосила, наче отут серед хати стояла домовина. Було видно, що і Дудар розгубився від такої новини.
– Як назовсім? Та її зараз за патли додому приведу. Виростив, вигодував, а тепер – пішла!
– Та ти ж сам казав, що не хочеш більше годувати чужого байстрюка.
– Казав! То й що, що казав? У сварці ще й не таке скажеться. Хата – не церква. Та я на них у суд подам!
– Нічого твій суд не поможе. Марта – доросла, де хоче, там і живе.
– Як то – де хоче? Вона ще дурна! Вона ще сама не знає, чого вона хоче. От візьму прута,
то я їй покажу – хоче!
– Ой, Василю, нічого ти не зробиш. Не треба було їй куском хліба дорікати. Ти згадай
тільки, як ти обзивав її, як ображав. А що вона винна?
– „Обзивав! Ображав!” Я – батько, я маю право.
– Нічого ти не маєш, окрім своєї люті. Ніхто не заставить Марту жити з нами, якщо вона
того не захоче.
– Не захоче! А робота? Як ти тепер без допомоги? Чи впораєшся? От невдячна! Годували її, пестили, лахів скільки накупили. Одна дублянка чого варта. І що тепер? Все це подарувати Горпині та її дітям? Мою працю!
– Та заспокойся. Ніхто на твою працю не зазіхає. Всі твої лахи на місці. І дублянка також.
Марта, як стояла, так і пішла: в самій сукенчині і мештиках.
– То що я тепер? На базар все це понесу чи як?
– Ой, Василю, ти знову не про те. Давай краще подумаємо, як ми самі будемо віку доживати. Може, сирітку яку візьмемо з дєтдому?
– Досить з мене! Одну вже мали!
– Марта не сирота була.
– То нащо було брати? Було свою глядіти. Але ж сказано: у баби волос довгий, а ум
короткий!
Такі розмови закінчувалися Варчиними слізьми, а Василь спересердя виходив з хати,
грюкнувши дверима.
Варка втратила цікавість до роботи і до тих туристів, що, як показалися цього року: все
їхали та й їхали на Варчину голову. Сиділи б вже трохи вдома. Бо навіщо їй так тяжко гарувати? На її вік вже вистачить, а для Марти… їй тепер нічого не треба. І для Орисі не треба. Бачила в неділю всіх у церкві. Як намальовані. І Марта між ними. Навіть здалеку
видно, що вона – їхня. Така ж кругленька, рум”яненька, як калина. Підійшла до Варки,
привіталася, а мамою так і не назвала. Як чужа. В Орисиній одежі. А своєї повнісінька
скриня та шафа. Але ж як вона візьме, коли чоловік он і так дорікає? Не візьме. А чи воно
йому треба? Не треба ж! Нехай би дитина ходила. То може б і Орися коли-небудь щось
би одягнула. Раділо б Варчине серце. А так… І не такий вже той Василь злий, як вдає з
себе. Такий вже характер. За злістю смуток свій ховає.
Пройшло скількись часу. На могилі баби Марії ромен цвіте, бозна-звідки насіявся.
Млини людських язиків все вже давно перемололи та й замовкли до наступної оказії. На
подвір”ї у Горпини що не рік, то музики грають: Горпина та Грицько дітей своїх одружують. От і тієї осені: порання та гармидер у їхній хаті. Білять, миють, шкребуть, метуть, палять, варять – Марта заміж іде. Молода з дружками ходить, всіх на весілля запрошує.
– Ти, дочко, і до Дударів зайди, – напучувала Марту Горпина. – Вони ж тобі не чужі: виростили, виховали тебе, розуму навчили.
– Як же я туди піду? Що я скажу? „Просили мама і тато…”
– Якось омини ті слова. А таки піди, дитино.
І Марта пішла. Запросила, як знала, низько кланяючись. У Варки, звісно сльози. Але найдивніше те, що й Василь Дудар сльозу витер, а потім сказав:
– Дякуємо тобі, дочко, що й про нас не забула. Ти от що… не тримай на нас зла. Ну… може,
коли що сказав…
– Та я й не тримаю.
– А як не тримаєш, то нехай батько приїде та й забере твою скриню та шафу з посагом.
– Та я… та мені…
– Гріх матимеш, коли того не зробиш. Ми ж таки не чужі тобі. Для тебе старалися. Більше
у нас нікого немає. І ще… хата викінчена стоїть, пустує. Вона для тебе будувалася. По
весіллі переходьте та й живіть. Це тобі весільний подарунок такий від нас зі старою. Чи
так я кажу, Варко?
– Так, Василю, так.
А сама витирала сльози вишиваним рукавом.